第11章 汉元帝刘奭(5/5)

不止人会老，连江山也会生出皱纹。归途经过暴室，听见浣衣宫女在唱：\"卫子夫，鬓已秋，巫蛊祸起未央楼\"调子婉转，却惊得我险些摔下辇车。

    黄门令今晨送来南越进贡的荔枝。琉璃盏里红果凝着水珠，像极了司马良娣咽气时唇上的血。那年我为她私调太医院案，被父皇罚跪宗庙三日。如今案头堆着弹劾石显的奏章，朱批的\"留中不发\"四字越写越淡——原来心肠硬了，字迹也会跟着模糊。

    最痛快的倒是前日处置冯婕妤那桩事。上林苑观兽斗，黑熊破笼而出时，这女人竟敢挡在我身前。事后我冷着脸问：\"不怕死么？\"她抖得钗环乱响：\"妾妾想着陛下是真龙\"我大笑不止，赏了她一丈白绫。夜色里看着横梁上晃动的影子，忽然明白父皇为何要杀自己最爱的张婕妤——帝王枕畔，容不得半个真心人。

    史官在屏风后记录我咳血的次数。他们不会写，今春新选的采女里有双酷似司马良娣的眼睛。昨夜召她侍寝，烛光下却看清眼尾多颗痣。我摔了玉枕，小宫女吓得尿湿了地衣。真该让那些儒生看看，他们笔下的仁君不过是条对着影子狂吠的老狗。

    临终前召见太子，他身上的龙涎香熏得我作呕。这孩子眉目像极了王政君，温吞得让人心慌。我说要赐死石显，他竟答：\"父皇三思，中书令毕竟有功\"话没说完就被我砸来的药盏打断。陶片擦过他额角时，我竟在血珠里瞧见霍光的笑脸——原来轮回这种事，在未央宫从不新鲜。

    最后时刻，我攥着那枚掖庭得来的玉蝉。走马灯似的掠过八岁那年的暴雨夜，司马良娣咽气时攥皱的床帷，昭君出塞时猎猎作响的旌旗。忽然听见母亲在唤：\"奭儿，来穿新衣\"玄色深衣变成襁褓，我变回那个在木桶里憋气的孩子。水面上的光斑渐渐暗下去，这次终于不用再憋着了。