第25章 光影三人行(4/8)

我的橡皮筋。暮色中搬运设备的剪影被投射到新教学楼的玻璃幕墙上，仿佛三个正在驯服光线的盗火者。

    暗房的醋酸味是锋利的玻璃碴，林晓阳身上的海盐气息却是潮润的雾。当他把显影液量杯递给我时，两种气味在翻卷的袖口处短兵相接，竟酿出奇异的甜。

    那是混合着化学试剂与少年体温的秘方。他教我辨认定影液浓度时，鼻尖几乎要碰触到我的鬓角，海风的气息突然变得具象——是浪尖破碎前的白沫，是贝壳内壁的珍珠层，是防晒霜融进汗水后析出的晶体。而暗房陈年的酸味正从每一个缝隙里渗出，像发霉的往事在啃噬新鲜氧气。

    周默总在这个时候掰开橘子糖。透明的玻璃纸在红光里裂开，清甜的果香企图中和正在发酵的暧昧。但柑橘分子刚飘到显影盘上方，就被上升的醋酸蒸汽截杀。最后落在相纸上的，永远是咸涩与酸楚交织的显影液，还有林晓阳白衬衫后领晕开的汗渍。

    梅雨季最缠绵的那周，暗房的排气扇彻底罢工。我们挤在通风管道下方修改照片，林晓阳的呼吸扫过我后颈时，海盐分子正在潮湿空气里膨胀。他的袖口蹭到未干的相纸，醋酸银盐与体温暖昧地结合，在相纸边缘蚀刻出羽毛状纹路——后来我才知道，那是他海边长大的证据。

    台风来临前夜，林晓阳用校服外套裹住浑身湿透的我。暴雨冲刷着地下室的气窗，咸涩与酸腐在棉织物里发生奇妙的中和反应。他锁骨窝蓄着雨水，随呼吸起伏时泛起细小涟漪，我闻见二十年后会在冰岛黑沙滩咖啡馆再次邂逅的香气：被时光发酵的暗房记忆，掺着北大西洋的海雾。

    如今每次走进暗房，当醋酸味刺痛鼻腔的瞬间，右手总会不自觉地抚上左肩——那个被林晓阳握过的位置，皮肤依旧记得盐粒结晶的灼热。而周默当年留在暗柜里的橘子糖铝盒，铁锈深处还锁着一缕不甘的甜。

    暗房水管漏水的节奏里藏着林晓阳故乡的经纬度。

    他总在显影等待时掏出怀表校时，青铜表壳上的船锚浮雕被摩挲得发亮。\"现在平潭岛的潮水该涨到第三块礁石了。\"他说这话时，漏水管的滴答声会突然与表盘秒针共振，在暗红色空间里织出潮涌的幻觉。

    周默曾用粉笔在漏水处下方画了十二道刻痕，每夜子时月光偏移
本章还未完，请点击下一页继续阅读>>>