第1章 回家奔丧(1/6)
蜿蜒绵亘的公路上,四月初的固东镇还藏着一点料峭春冷。
小镇位于云南省保山市腾冲市北部,因非遗油纸伞而名扬,是林酒的故乡,而她此行的目的地荥阳村则更是网红打卡村——荥阳油纸伞的发源地。
春秋末年,鲁班的妻子将竹子劈成细条,并在细条上蒙以兽皮,收拢如棍,张开如盖,因而制成了最早的雨伞,纸出现后又有了更轻便、美观的油纸伞,文人雅士在伞面上题诗作画,以遣情怀。
迄今为止,后世几地仍保留着油纸伞的制作工艺,从四川泸州传入云南荥阳的制作工艺就是其中一支。
修长的睫毛颤了颤,林酒蹙眉醒来。
带着脏污的车窗里映着一张狼狈又憔悴的脸,她愣怔一瞬,好像还挺符合回家奔丧的心境。
这趟意料之外的返程没带来想象中的惊喜,只有一路疲倦,说好听了是千里返乡见证林氏油纸伞继承人的更替,说难听了就是去奔丧。
林家人孤傲,外界统称的荥阳油纸伞到了林家人嘴里就成了林氏油纸伞。
一天的辗转和颠簸卸掉了出门时精心打整的妆容,眼下唯有红唇鲜艳,歪向窗户的脖子支楞了半个小时,现在酸胀发疼。
她微微一动,嘶了一声。
再踏故土,心沉如海,却又激流暗涌。
这里有她的家人,还有她从没对外提起的爱恋。
亲情和爱情在三年前的一场意外中一并消陨,自那之后她就被迫适应了独身一人。
大巴车老旧,柠檬酸水一样的恶臭从车尾蔓延到车头,隔着口罩,司机眉心扭曲。
停滞的空气又闷又潮,人声窸窣,有的在嗑瓜子,有的在聊八卦。
林酒看着镜中的倒影冷笑,离家三年没梦到父亲,这回却梦到了。
她梦见了喝药自尽的父亲林逍。
走马灯一样的回忆流转着,捉不住。
三年前的七月,日头正盛,20岁的林酒刚结束课业繁重的大三,回家第一天,她枕着凉席睡得天昏地暗。
媚眼的阳光刺得她睁不开眼,窗口钻进来的凉风溜溜灌进了嘴巴鼻子里。
她打了个喷嚏,混沌起床,瞧见父亲正在给摩托车加油。
本章还未完,请点击下一页继续阅读>>>