第503章裂痕(1/2)
民政局门前的梧桐叶打着旋儿落在苏棠脚边时,她听见金属断裂的脆响。半个月前那把榉木方凳擦过耳畔砸在墙上,此刻仿佛又在她太阳穴边炸开木屑。
要离趁早!婆婆攥着儿子的胳膊,指甲几乎掐进西装布料,别耽误我们阿杰出海钓鱼。老式石英表在苏棠腕间嗡嗡震动,这是父亲在她婚礼时送的礼物,表盘裂纹像蛛网爬满三点钟方向——正是公公抡起板凳的时辰。
签字笔悬在离婚协议上方,墨水滴落洇开抚养费三个字。赵杰忽然伸手按住纸张,腕上还戴着蜜月时她挑的情侣表:要不话音未落就被母亲拽到身后:丧门星克夫相,生个赔钱货还想要钱?
初春的儿科诊室飘着消毒水味道。苏棠把滚烫的额头贴在玻璃药房上降温,怀里的婴儿像块火炭。手机在包里震动第三回时,护士终于叫到27号。来电显示闪烁的赵杰二字,与测温仪的红光重叠成刺目的392c。
爸心脏搭桥了。听筒里的声音带着海鲜市场的腥气,你明天带小宝来苏棠望着护士兑退烧药的背影,突然想起领证那天赵杰母亲说的话:我们阿杰从小没洗过一只碗。当时以为是宠溺,如今想来竟是预警。
超市冷柜的白雾漫过苏棠的小腿。她隔着三排货架就认出那个枣红色羊毛卷——赵母正用指甲掐着特价芹菜的根部。婴儿车里的小宝突然咿呀学语,老妇人像嗅到血腥的鲨鱼游弋而来。
阿杰新买的学区房能看到江景。枯槁的手指划过儿童书包的磨毛边,到底是没爹教的苏棠将肋眼牛排重重丢进购物车,金属撞击声惊飞了促销堆头上的千纸鹤:上个月法院强制执行抚养费,执行法官倒是夸您儿子躲债的样子特别孝顺。
晚霞把城中村的违建铁皮屋顶烧成橘红色时,苏棠在晾衣绳上发现件男士夹克。楼上新搬来的单亲爸爸探出头:风刮下去的,麻烦话音未落,手机弹出赵杰的短信,父亲躺在病床上的照片后跟着句话:老人最后的心愿。
晾衣夹突然崩开,婴儿的连体衣飘飘荡荡落在夹克上。苏棠望着天边渐暗的霞光,想起老家拆迁那年,父亲坚持要在新房墙上挂那面砸坏的挂钟。裂痕蜿蜒的玻璃后,时针永远停在暴烈时刻,就像某些烙在血脉里的观念,纵使心脏搭了桥,终究通不到理解的对岸。
本章还未完,请点击下一页继续阅读>>>